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La Cadière est-elle l’innocente victime d’un faux en écriture monté de toutes 
pièces par les Jésuites ? Est-elle le paradoxal symbole de l’opposition qui non 
seulement déchira les anti-Lumières entre jésuites et jansénistes, mais qui 
opposa aussi le clan des anti-Lumières à celui des Lumières incarné par les 
philosophes et par les libres-penseurs ? Catherine Cadière fait-elle figure de 
femme mystique, christique, ou bien de « sorcière du XVIIIe siècle », mys-
tificatrice, manipulatrice, ou encore de porte-parole de la cause féminine 
à l’encontre des Jésuites tout puissants ? Telle est la question posée par La 
Sorcière (1862) de Jules Michelet qui n’hésite pas à se faire le héraut et le 
défenseur de la femme opprimée au fil des siècles par la « domination mas-
culine »1 – d’après l’expression de Pierre Bourdieu –, voire l’avocat du diable ? 
Ainsi La Cadière devient-elle à son insu, par l’exemplarité d’un procès 
scandaleux, le catalyseur d’une prise de conscience du peuple qui se révolte 
contre l’injustice patente d’un procès tendant à se débarrasser à bon compte 
d’un de ses enfants. Le texte de Michelet vise à faire éclater la dimension 
scandaleuse de l’affaire et à transmuer, par une esthétique de la surprise, une 
figure obscure en un exemple éclatant de l’injustice des hommes, devenant 
par extraordinaire le socle des valeurs républicaines.
Paradoxalement, La Sorcière de Michelet se fait l’apologie littéraire et 
historique de la femme, représentante – par nature – des anti-Lumières : 
tour à tour, sorcière diabolique, selon des témoignages extorqués, ou dévote 
angélique, mystique à l’excès, peut-être mystificatrice, à moins qu’elle ne fût 
l’objet et la pauvre victime d’une mystification à laquelle elle a contribué 
pour une certaine part, à son insu, ou plus exactement au nom de l’immense 
amour qui est l’apanage de la figure féminine sous la plume de Michelet : en 
tous cas bafouée, constamment humiliée, broyée par l’odieuse machination 
 1 Pierre Bourdieu, La domination masculine. Paris : Seuil, 2002.
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qui se met en place dans un milieu essentiellement masculin de Jésuites, de 
Carmes, d’Observantins, mais aussi de Minimes, d’Oratoriens, de Capucins, 
de Récollets, de Dominicains, de Prêcheurs, dont se rendent complices les 
ordres de femmes que sont les Clarisses, les Carmélites, les Ursulines, les 
Visitandines... Le procès va ainsi, peu à peu, devenir le lieu et l’occasion de 
vives polémiques opposant les Lumières et les anti-Lumières – les jésuites 
et les jansénistes – ne manquant pas, en ses remous, de soulever le peuple, 
prenant fait et cause pour l’un des siens maltraités. C’est alors que Michelet, 
historien romantique des révolutions, ressurgit par-delà la sensibilité de 
l’écrivain communiant aux affres de la femme à travers les siècles – La 
Cadière apparaissant comme la figure préromantique d’une sensibilité 
féminine naturellement portée à la dévotion en plein cœur du XVIIIe siècle, 
lequel ne se définit pas tant comme le siècle de la raison, des philosophes, 
des Lumières2 que comme le siècle de l’exaltation du sentiment, des zones 
d’ombre du cœur humain – exploré par l’abbé Prévost –, de l’obscurité de 
pratiques et des comportements ayant cours dans les couvents et dénoncés 
notamment dans La Religieuse (1760) de Denis Diderot. L’écriture empha-
tique, épique, propre au tempérament de Michelet, se fait ironiquement 
dénonciatrice des us et des coutumes du XVIIIe siècle de nature à susciter la 
réprobation. 
L’enthousiasme de l’historien-écrivain-apologiste qu’est Michelet s’em-
pare alors de ces symboles – la femme, l’amour, le peuple versus les jésuites, 
le prêtre – pour réhabiliter pleinement la « femme-sorcière » devenue 
victime d’un milieu implacable qui n’a de cesse de s’acharner sur ce « bouc 
émissaire »3 tel que l’a défini René Girard, victime expiatoire offerte afin de 
laver les péchés de la communauté religieuse, catholique, jésuite, au premier 
chef. Vouée aux gémonies, sacrifiée sur l’autel des intérêts partisans de 
l’Église romaine et de la Compagnie de Jésus, Michelet montre de manière 
 2 Ernst Cassirer dans « L’idée de religion » apporte cette précision : « S’il est un carac-
tère que l’époque des Lumières se voit attribué et s’attribue elle-même avec une 
conviction parfaite, c’est bien, semble-t-il, celui d’être l’époque du pur intellectua-
lisme, souscrivant sans réserve au primat de la pensée, de la théorie. Cette vision 
des choses n’est pourtant pas confirmée le moins du monde par la formation et 
le développement de ses idéaux religieux. Bien au contraire, c’est la tendance 
opposée qui domine nettement : sans doute la pensée des Lumières s’efforce-t-elle 
de fonder une ‘religion dans les limites de la simple raison’, mais elle n’en cherche 
pas moins, d’autre part, à s’émanciper de la domination de l’entendement. » 
(dans La philosophie des Lumières, Pierre Quillet [trad.]. Paris : Fayard, 1966, 
p. 179).
 3 Voir les chapitres « Le sacrifice » et « Œdipe et la victime émissaire », in René 
Girard, La violence et le sacré. Paris : Hachette Littératures, 1998 [1972], pp. 9–62, 
64–105 (« Pluriel »).
OeC01_2013_I-160End.indd   148 10.12.13   16:17
 La figure marginale et controversée d’une mystique de 1730 149
magistrale comment cette figure est devenue le jouet de lieux de pouvoir 
essentiellement masculins.
Ce faisant, il œuvre pour la reconnaissance de la part féminine de 
l’histoire, cet « autre côté du masculin »4 qu’est la femme selon Annick de 
Souzenelle, il questionne la société (et ses progrès) en sa part d’ombre et il ne 
manque pas de souligner, en l’occurrence, l’inaction des philosophes en ce 
cas d’espèce, celle de Voltaire en particulier. Dans cette optique, il convient 
d’interroger, au-delà de la figure de la femme transmuée en sorcière pour 
mieux l’éliminer socialement, l’hommage paradoxal rendu par Michelet aux 
anti-Lumières à travers la figure d’une mystique, à l’héritage révolutionnaire 
et aux valeurs républicaines, sous le couvert d’un cas de sorcellerie : sa 
réhabilitation du sentiment essentiellement féminin et préromantique 
au beau milieu du siècle des Lumières caractérisé par ses beaux esprits a 
pour vocation de mieux revendiquer l’héritage républicain et les droits 
du peuple. Certes, c’est au cours du XVIIIe – siècle des Lumières – que se 
formulent d’une part l’héritage révolutionnaire du siècle des philosophes 
et d’autre part le préromantisme de Mme Roland dans sa petite pièce 
intitulée De la mélancolie (1771). Au-delà de ces aspects, le texte, ancré 
dans le XVIIIe, est parcouru par les différents courants de pensée propres 
au XIXe siècle – théosophie, retour du religieux, occultisme, ésotérisme, 
voire charlatanisme – tant décriés par Philippe Muray dans Le XIXe siècle à 
travers les âges5, en une anamorphose du XVIIIe, en un reflet déformant des 
valeurs du siècle de la Révolution. Ce n’est pas l’un ou l’autre, mais l’un et 
l’autre, sous la plume de Jules Michelet, assumant pleinement la coïncidentia 
oppositorum.
Une passion féminine christique, mystique, amoureuse
Un double processus de sanctification, puis de mystification, se met en 
place, paradoxalement, sous la plume de Michelet. Les voies féminines de la 
connaissance et du service de Dieu sont figurées au travers de la lecture des 
lettres relatant « les miracles et les extases de sœur Rémusat » – propagatrice 
du culte du Sacré-Cœur de Jésus –, puis du désir de les susciter par « le 
procédé connu de s’étouffer tout doucement et de se pincer le nez »6, note 
 4 Annick de Souzenelle, Le féminin de l’être : pour en finir avec la côte d’Adam. Paris : 
Albin Michel, 1996 (« Spiritualités vivantes »).
 5 Philippe Muray, Le XIXe siècle à travers les âges. Paris : Gallimard, 2012 (« Tel »).
 6 Jules Michelet, La Sorcière. Paris : Garnier-Flammarion, 1966, p. 228. Nous nous 
référons à cette édition pour les chapitres : « Le P. Girard et La Cadière. 1730 » 
(pp. 225–246), « La Cadière au couvent. 1730 » (pp. 247–264) et « Le procès 
de La Cadière. 1730–1731 » (pp. 265–282). Sur Jules Michelet, l’on consultera 
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ironiquement Michelet. Mlle Catherine Cadière est présentée alors dans ce 
contexte comme « la moins légère, délicate et maladive personne de dix-sept 
ans, tout occupée de dévotion et de charité, d’un visage mortifié, quoique 
bien jeune, un peu hors de la vie, déjà de l’autre côté »7. Et la description de 
se poursuivre et de se préciser en ces termes : « elle avait les grâces souffrantes 
des enfants maladifs », « elle disait déjà : ‘j’ai peu à vivre’ », elle était « vive et 
rêveuse, gaie et mélancolique, une bonne petite dévote, avec d’innocentes 
échappées », « son plaisir était de monter au plus haut de la maison, de se 
trouver plus près du ciel »8. Certes, en tant qu’historien replaçant les faits 
dans leur contexte, Michelet juge bon de rappeler que le personnage paraît 
touché de plein fouet, dans son existence même, par la peste qui sévit alors 
à Toulon. Dans cette optique, il est fait mention du don aux pauvres, du 
partage de la nourriture, du service des malades chers à Mlle Cadière ; la 
pitié, la charité, l’amour – constituant pour ainsi dire une triade de vertus 
théologales9 –, mais aussi la passion sont soulignées comme étant les traits 
et les valeurs intrinsèques d’un « charmant petit cœur » la rendant « toute 
puissante »10. La description se déploie alors selon deux axes : en premier 
lieu, il est fait mention de sa ressemblance à une carmélite accomplie, de 
sa proximité à un tiers-ordre, Les filles de Sainte-Thérèse, de sa boulimie pour 
les livres de mysticité d’une sœur visitandine ; en second lieu, Michelet fait 
état de « l’extrême agitation nerveuse », « des vapeurs de mère [de matrice] » 
– autrement dit du tempérament hystérique de Mlle Cadière, en légère oppo-
sition avec le côté « cérébral » de la « pure et douce Catherine », avec « sa vive 
imagination qui absorbait tout en elle »11 ; constamment, cette dualité, et 
non pas la duplicité, est soulignée chez elle. Son refus, voire son exécration, 
du mariage, la référence à sa sainte patronne Catherine de Gênes, la lecture 
notamment : Roland Barthes, Michelet par lui-même. Paris : Seuil, 1954 ; du même, 
« La Sorcière », dans Essais critiques. Paris : Seuil, 1964, pp. 112–124 ; Paul Viallaneix, 
La Voie royale. Essai sur l’idée de peuple dans l’œuvre de Michelet. Paris : Flammarion, 
1959 (rééd. 1971) ; du même, Michelet cent ans après. Grenoble : Presses universi-
taires de Grenoble, 1975. Sur le procès de La Cadière, on consultera également le 
Recueil général des pièces concernant le procès entre la demoiselle Cadière, de la ville de 
Toulon, et le P. Girard. La Haye : Swart, 1731, http ://catalogue.bnf.fr/ark :/12148/
cb36722518r (Gallica, mis en ligne le 15/10/2007). Enfin, parmi les références 
plus générales, mentionnons Frank-Paul Bowman, Le Christ romantique. Genève : 
Droz, 1973 (« Histoire des idées et critique littéraire »).
 7 Michelet, ibidem.
 8 Idem, p. 230.
 9 Foi, Espérance, Charité sont les vertus théologales présentes dans la première 
épître de Saint Paul aux Corinthiens.
 10 Michelet, idem, p. 232.
 11 Idem, pp. 232–233.
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du Château de l’âme de sainte Thérèse contribuent à développer en elle sa 
haute spiritualité déjà présente initialement, à telle enseigne que les pères 
carmes, jésuites (le Père Sabatier) peinent à l’accompagner dans sa direction 
de conscience. Les extases ne concernent pas seulement Catherine Cadière 
mais encore son entourage, imprégné par une telle mysticité : 
Les filles de son âge la tenaient tellement pour sainte, que parfois, à la 
messe, elles crurent voir l’hostie, attirée par la force d’amour qu’elle 
exerçait, voler à elle et d’elle-même se placer dans sa bouche12.
À travers cette relation de faits étranges, Michelet suggère, de manière 
latente, la mise en œuvre de l’illusion toute puissante et d’hallucinations 
individuelles et collectives : le contexte social, la grande peste, un état 
de santé maladif, un amour excessif – pathique – à l’égard de ses proches 
concourent à la désigner comme la victime émissaire des stratagèmes qui ne 
vont cesser de se multiplier, à savoir l’entremise de son frère aimé malade 
(jésuite), grand orchestrateur de la première rencontre avec le père jésuite 
Girard, transmué en figure christique, faisant résonner en elle la célèbre 
phrase Ecce homo, tandis que le second frère jacobin fait circuler une satire 
intitulée La morale des Jésuites. Ce qui est, d’une part, mise en œuvre d’une 
méprise est perçu, d’autre part, comme voix intérieure mystérieuse, com-
munion céleste de deux âmes, avertissements d’en haut en vue de désigner 
un guide spirituel. En tout état de cause, le personnage féminin, tel qu’il est 
dépeint par Michelet, paraît constamment tiraillé entre deux postulations : 
écartelé entre un frère et un autre, voué par Girard à devenir ou sa maîtresse 
ou un instrument de charlatanisme (en réalité, elle sera l’un et l’autre) ; pure, 
elle assiste contre son gré aux réunions fort libertines des prétendues péni-
tentes de jésuites aimant à festoyer avec leurs jésuitons. Cette problématique 
de la dualité – en laquelle s’insinue le « diable »13, étymologiquement « celui 
qui divise », comme l’a analysé Michel Maffesoli – va hanter de plus en plus 
la Cadière, ce qu’atteste ce passage : 
Cette perplexité douloureuse entre deux doctrines acheva la pauvre fille, 
lui donna d’horribles tempêtes, et elle se crut obsédée du démon14.
Rappelons les deux termes du dilemme : d’une part, la maxime de Girard : 
« qu’en un saint tout acte est saint » ; d’autre part, sa croyance personnelle 
 12 Idem, p. 233.
 13 Michel Maffesoli, La part du diable. Précis de subversion postmoderne. Paris : Flamma-
rion, 2004, p. 35 (« Champs »). Il évoque « la pertinence d’une tension fondatrice, 
toujours et à nouveau renouvelée ».
 14 Michelet, op. cit., p. 235.
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« qu’une tendresse excessive pour la créature était toujours un péché 
mortel »15.
À partir de ce moment se déploient pleinement les visions de Catherine 
Cadière : présentée par Michelet comme étant douée d’une très grande clair-
voyance, consciente de l’état de péché, non seulement de Girard, mais aussi 
de l’autre père jésuite Sabatier, elle décide délibérément de s’offrir en agneau 
immolé en lieu et place des deux pécheurs, offerte en sacrifice pour le rachat 
des péchés de la communauté. Sans doute sied-il ici de faire mémoire de 
deux visions : 
[…] elle lui dit qu’elle avait la vision d’une âme tourmentée d’impureté et 
de péché mortel, qu’elle se sentait le besoin de sauver cette âme, d’offrir 
au diable victime pour victime, d’accepter l’obsession et de se livrer à sa 
place16.
Il convient de relater ensuite la seconde vision : 
« J’ai eu une vision : une mer sombre, un vaisseau plein d’âmes, battu de 
l’orage des pensées impures, et sur le vaisseau deux jésuites. J’ai dit au 
Rédempteur que je voyais au ciel : ‘Seigneur ! sauvez-les, noyez-moi… Je 
prends sur moi tout le naufrage’. Et le bon Dieu me l’accorda »17.
Il y a certes des réminiscences des tribulations de Job et du miracle de saint 
Théophile qui donna naissance au mythe de Faust ; la figure de La Cadière 
est à mettre en relation avec le personnage de Marguerite chez Goethe – le 
terme de « damnation » est prononcé – et, dans l’esprit de Michelet, se 
dessine également en filigrane la figure de Jeanne d’Arc, en raison de 
l’inique procès18.
Les tentations auxquelles fut soumise la pauvre jeune fille sont dès ce 
moment figurées en un combat spirituel, prenant possession d’un corps, 
à l’image des tentations de saint Antoine peintes d’abord par Brueghel 
(1553–1568), puis par Mathias Grünewald dans le fameux retable d’Issen-
heim (1512–1516), et décrites beaucoup plus tard par Gustave Flaubert, en 
ses différentes versions de La Tentation de saint Antoine (1849, 1856, 1870) : 
Déjà pleine du démon, elle logeait ensemble les deux ennemis. À force 
égale, ils se battaient en elle. Elle croyait éclater, crever. Elle tombait, 
s’évanouissait, et restait ainsi plusieurs heures19.
 15 Ibidem.
 16 Idem, p. 236.
 17 Ibidem.
 18 Voir Gustave Rudler, Michelet historien de Jeanne d’Arc. Paris : Presses universitaires 
de France, 1926.
 19 Michelet, idem, p. 236.
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C’est alors que le charlatanisme du père jésuite peut se déployer pleinement : 
les amours mystiques éprouvés par La Cadière et les abus de la chair en vien-
nent à se mêler. À la chair désirable fait écho la chair portant les stigmates, 
les plaies ouvertes à l’image de saint François, dans la parfaite imitation avec 
le Crucifié – chair mortifiée, flagellée, couronnée d’épines – de La Cadière, 
par ailleurs enceinte du père Girard.
Au gré des miracles, des manifestations surprenantes (clous, coup de 
lance au côté) et des martyres, des mortifications, des flagellations se met 
en place la mise en scène : le couronnement d’épines (côtoyant le jeûne 
et l’ascèse) permet au prêtre scélérat de présenter sa pénitente comme une 
sainte. Notons, à cet égard, les commentaires de Jean-Baptiste Boyer d’Ar-
gens, remarquable par ses attaques et ses pamphlets contre le christianisme. 
Il s’inspire de Catherine Cadière pour le personnage de Mlle Eradice – ana-
grammatique – dans Thérèse philosophe, ou Mémoires pour servir à l’histoire du 
P. Dirrag et de Mlle Eradice (1748) et la décrit ainsi :
Elle avoit de beaux yeux, la peau blanche, un air de vierge, la taille assez 
bien faite. Beaucoup d’esprit couvroit chez elle une ambition démesurée 
& une extrême envie de passer pour Sainte sous un air de simplicité & de 
candeur20.
La mystification – fondée initialement sur des faits de mysticité, insolites et 
avérés – se trouve ainsi orchestrée par Girard, elle est redoublée par l’état de 
grossesse de la petite victime, sous l’emprise morale et spirituelle du prêtre 
fallacieux, sous l’obédience absolue de son directeur de conscience. La 
Cadière souscrit alors au mensonge, bon gré mal gré, se sentant obligée de 
croire qu’elle est un miracle vivant et de succéder sur terre à sœur Rémusat. 
C’est ainsi que les visions se poursuivent : 
Au premier jour de carême, […] elle voit tout à coup le Seigneur. ‘Je veux 
te conduire au désert, dit-il, t’associer aux excès d’amour de la sainte Qua-
rantaine, t’associer à mes douleurs…’ […]. Elle a des visions sanglantes. 
Elle ne voit que du sang. Elle-même crachait le sang, et elle en perdait 
encore d’autre façon. […] Le vingtième jour du Carême, elle voit son nom 
uni à celui de Girard. […] L’orgueil lui fait comprendre le domaine spécial 
que Marie (la femme) a sur Dieu. – Elle sent combien l’ange est inférieur 
au moindre saint, à la moindre sainte. – Elle voit le palais de gloire, et se 
confond avec l’Agneau !... Pour comble d’illusion, elle se sent soulevée de 
terre, monter en l’air à plusieurs pieds21.
 20 Jean-Baptiste Boyer, marquis d’Argens, Mémoires, avec quelques lettres sur divers 
sujets. Londres : Aux dépens de la Compagnie, 1735, p. 173.
 21 Michelet, idem, pp. 239–240.
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Dans ce contexte, la corruption pousse les deux personnages à commettre 
un sacrilège au pied de l’autel, la confusion s’instaurant entre l’amour du 
Créateur et celui de sa créature, instrument de la volonté divine sur terre, 
dans l’esprit de La Cadière. Ainsi se confondent l’amour christique et 
l’amour humain, en un enténèbrement – complet ou prétendu – de l’esprit 
de La Cadière, rendu possible seulement par l’obsession d’une autorité 
sacrée. 
Certes, l’ascendant du père jésuite Girard, confesseur de religieuses, 
s’est traduit sur Catherine Cadière par « les doctrines et les disciplines de 
la mort mystique, la passivité absolue, l’oubli parfait de soi-même », avec 
les conséquences inévitables que sont « les cœurs amollis d’une certaine 
langueur morbide »22. Et le Père Girard de multiplier alors ses visites auprès 
de La Cadière, et de tirer parti de la situation par d’odieuses mises en 
scène : 
Il avait empêché ses plaies de se fermer. Il lui en vint une nouvelle au 
flanc droit. Et enfin au Vendredi Saint, pour l’achèvement de sa cruelle 
comédie, il lui fit porter une couronne de fil de fer, qui, lui entrant dans le 
front, lui faisait couler sur le visage des gouttes de sang23.
Les accusations de sorcellerie, de commerce charnel, d’inceste spirituel, 
d’empoisonnement, d’avortement donnent lieu au procès d’Aix en 1731. Le 
procès oppose non seulement jésuites et jansénistes qui y voient une occa-
sion de répondre aux accusations contre le diacre Pâris et à la répression des 
convulsionnaires de Saint-Médard : c’est autant Girard que la Compagnie 
de Jésus qui est visée ; Girard devient l’archétype de la corruption du clergé 
dans les polémiques anti-jésuites. Les anti-Lumières ne concernent donc 
pas tant le mysticisme de certaines figures féminines que l’obscurantisme 
et le sens des secrets de quelques réseaux sociaux. Michelet n’hésite pas à 
souligner, à ce sujet, l’absence de lumières en cette affaire des philosophes 
des Lumières demeurant en retrait. 
Les magistrats chargés d’examiner le cas de La Cadière ne manqueront 
pas de se transmuer en avocats du diable, au sens propre du mot cette fois. 
Mais c’est le procès, non pas tant de La Cadière, que du jésuitisme auquel 
on assiste sous la plume de Michelet : les hommes de religion, les hommes 
de lois, mais aussi les notables des villes du Sud sont désignés comme 
œuvrant à l’odieuse coalition à l’encontre de la petite victime de dix-huit 
ans. Ce faisant, les faits en viennent à s’inverser, donnant peu à peu à voir en 
filigrane le procès des Jésuites, contribuant à « la légende du Sacré-Cœur », à 
l’« histoire de Marie Alacoque », montant de toutes pièces l’affaire La Cadière 
 22 Idem, p. 226.
 23 Idem, pp. 240–241.
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en manœuvrant en vue d’obtenir de faux témoignages. Le ton est donné : 
duplicité du père jésuite Girard, ambitions politiques, rivalités exacerbées 
entre les ordres (les Observantins ayant publiquement des religieuses cla-
risses pour maîtresses, ne respectant « pas même les petites pensionnaires »24, 
allant jusqu’à violer une religieuse de treize ans, précise l’auteur). Sous la 
plume de Michelet, la figure féminine tend à être réhabilitée, ne serait-ce 
qu’en vertu de l’acharnement des réseaux religieux – les Jésuites notam-
ment, prenant fait et cause pour Girard – dont Catherine Cadière fut le jouet 
malheureux : elle devient alors le symbole du pouvoir et de la corruption des 
Jésuites et sert désormais les intérêts du camp janséniste.
Éloge de la femme révoltée, libérée
Par-delà ces aspects, La Cadière apparaît bien plus encore comme la figure de 
la libération de la femme qui, de captive qu’elle était, acquiert peu à peu son 
autonomie par une espèce de conversion : 
[…] elle se montra lasse d’être l’instrument passif du violent Esprit (infer-
nal ou divin) qui la troublait. Le terme annuel de l’obsession n’était pas 
éloigné. N’avait-elle pas gagné sa liberté ? […] la captive reprit son âme, 
résista à l’âme étrangère, osa être elle-même, vouloir. […] Elle résista à 
l’extase, ne voulant plus, ce semblait, n’obéir qu’à la raison25.
Elle devient de la sorte l’archétype de la femme qui, après une longue 
aliénation, reconquiert sa liberté, revient à sa nature, secoue le joug de 
l’oppression et de l’oppresseur, se révolte. Et Michelet de voir en elle toutes 
les autres figures de révolte et de révolution à l’encontre de toute forme de 
domination. Il aime à contempler le moment privilégié qui correspond au 
« timide essor de l’âme comprimée qui se relève »26.
Certes, un piège plus grand encore se met en place, digne de Sade, ainsi 
que de Molina également ; sentant la résistance de sa pénitente, Girard envi-
sage alors les châtiments corporels et la discipline : il lui importe d’humilier 
au dernier chef la pauvre personne « maigrie, détruite, endolorie », par la 
nudité, par la discipline, et par-dessus tout par « un baiser étrange, impu-
dique, inattendu »27, par un « libertinage scélérat », par « une douleur toute 
nouvelle qu’elle n’avait jamais éprouvée »28. Et Michelet d’ironiser derechef 
au sujet des arguties des Jésuites, en effectuant un rapprochement avec la 
 24 Idem, p. 227.
 25 Idem, p. 243.
 26 Ibidem.
 27 Idem, pp. 244–245.
 28 Idem, p. 246.
OeC01_2013_I-160End.indd   155 10.12.13   16:17
156 Marie-Christine Desmaret
pensée de Miguel de Molinos – pourtant contesté par les mêmes Jésuites – 
prônant l’ascèse et les exercices spirituels, représentant du quiétisme fait de 
passivité totale et de parfait repos en Dieu, paradoxalement constitué aussi 
de l’absence de volonté de lutte contre la tentation : « Que c’est à force de 
péchés qu’on fait mourir le péché »29. Ce même Molinos inspira Mme Guyon 
et Fénelon. La touchante douceur et l’adorable candeur (comparable en cela 
seulement à Jeanne d’Arc) sont soulignées par Michelet, de même que son 
innocence – au sens de ce qui ne nuit pas. Corps offert pour le rachat des 
péchés de la multitude. Figure du peuple si cher à Michelet. Le corps de la 
femme se fait lieu de transsubstantiation, lieu du don et du sacrifice, lieu 
de révélation de l’histoire, catalyse paradoxale mettant au jour les zones 
d’ombre des sociétés. L’apologie de Michelet se fait humaine, vantant le rôle 
essentiel de la femme au fil des siècles : l’historien devient l’apologiste de la 
femme, des petites gens et de l’humanité souffrante, le défenseur des petits 
et des faibles, les justifiant face aux attaques de toutes sortes. Il n’hésite pas 
à prendre fait et cause pour la victime féminine et à dénoncer le montage de 
toutes pièces d’un procès en sorcellerie.
Dès lors, le procès de La Cadière fait l’objet d’un réquisitoire vigoureux 
adressé par Michelet à l’égard des différents ordres : Carmes, Jésuites, mais 
aussi Ursulines, Visitandines… Ces communautés religieuses sont fustigées 
pour leur orthodoxie et leurs tartufferies ; l’exhortation en creux se formule 
en faveur de l’expression d’une foi plus authentique. Le processus d’écriture 
ne cesse de souligner la solitude absolue de la pauvre victime prise au 
piège d’une machination effroyable de tout un milieu : seule contre tous, 
mais accédant peu à peu à la lucidité. La réduction de la voix de la femme 
au silence, au politiquement correct, s’inscrit en creux dans la relation 
des faits et se trouve de facto soumise à une vive critique. La question 
des réseaux sociaux – se trouve posée avec acuité : ordres, organisations, 
communautés se trouvent au pouvoir exclusif d’une férule masculine avec 
ses hiérarchies (évêque, archevêque, diacre), reproduisant un système de 
pouvoir. 
Loin de la sécheresse des traités, la religion en vient à s’incarner dans le 
corps et la chair de la femme qui se fait le lieu de l’expérience personnelle 
à la suite de Thérèse d’Avila et se transmue en témoignage intérieur plus ou 
moins sujet à caution. Toucher l’imagination, les sens, tel est le privilège 
de la femme ; elle est en porte-à-faux avec l’argumentation des opposants, 
n’ayant pour seule répartie que candeur et douceur. Aussi la femme est-elle 
le lieu d’une coïncidentia oppositorum, à la fois naïve et engagée, accusée puis 
accusatrice, jusqu’au-boutiste parfois, d’une résolution sans faille, mettant 
 29 Ibidem.
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ainsi en relief le positionnement falot de certains acteurs sociaux. L’écriture 
genrée ne fait que mieux ressortir le style féminin – loué par Michelet – dans 
son opposition radicale au style masculin. Ce n’est pas sans émotion que 
Michelet note, au sujet du séjour de La Cadière au couvent d’Ollioules, 
entourée de l’amour de ses comparses :
Il y eut, chose bien rare, une conspiration de tendresse entre des femmes 
pour couvrir une femme. Rien ne parle plus en faveur de la pauvre 
Cadière et de ses dons charmants. En un mois, elle était comme l’enfant 
de toutes. Quoi qu’elle fît, on la défendait. Innocente quand même, on n’y 
voyait qu’une victime des assauts du démon30.
Michelet aime à interroger « l’autre côté du masculin » à travers cette figure 
féminine qui apparaît comme l’autre côté d’Adam, le plus précieux, empli 
d’un sens aigu de l’abnégation, passant outre les ordres et les lois, ayant 
développé une forme de sensibilité singulière et radicalement différente 
de celle des hommes. Aussi n’est-ce pas sans un certain amusement que 
Michelet relate la visite de l’évêque de Toulon, La Tour du Pin, auprès de La 
Cadière : 
Elle lui plut, lui sembla une bonne petite sainte, et il lui crut si bien des 
lumières supérieures qu’il eut la légèreté de lui parler de ses affaires, d’in-
térêts d’avenir, la consultant comme s’il eût fait d’une diseuse de bonne 
aventure31.
Il la confie aux soins d’un prieur des carmes déchaussés, le Père Nicolas, qui 
la craignait : 
Il n’en augurait rien de bon, pensait que l’ange pouvait être un ange de 
ténèbres, et craignait que le Malin, sous une douce figure de fille, ne fît ses 
coups plus malignement32. 
Mais sous les menaces des Jésuites, notamment du Père Sabatier, l’évêque 
en viendra à retirer sa protection et à interdire la présence du carme et de 
son frère jacobin. Une fois de plus, le piège se referme autour de la petite 
victime.
Le sexe féminin plus que tout autre est apte à s’emparer de l’apologétique 
chrétienne, dans le lieu de l’en-corps et de l’encore, dans cette inscription 
dans le corps de la femme si cher à Michelet. Conformément aux analyses 
 30 Idem, p. 254.
 31 Idem, p. 258.
 32 Idem, p. 259.
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lacaniennes d’Encore, l’écriture en vient alors à se fonder sur « l’encore »33 
de la relation divine, mystique et/ou amoureuse et sur « l’en-corps » qui 
n’est autre que le corps de la femme devenue mystique, christique, signe de 
l’amour total et du don de soi, révélation de l’amour de l’humanité selon 
Michelet. Le texte se transmue ainsi non pas tant en démonstration et en 
défense de la foi qu’en une démonstration et une défense de la femme en 
laquelle s’incarne une foi, mais par dessus tout un amour illimité, qui est 
« tension vers l’Un »34, voire confusion originelle.
La réflexion de Jules Michelet s’inscrit dans une réflexion millénariste qui 
embrasse le mouvement de l’histoire et des êtres par référence aux Principes 
de la philosophie de l’histoire, histoire faite de corsi e ricorsi : le génie impétueux 
de Vico n’est pas sans écho avec le mouvement qui emporte Michelet à 
travers l’ensemble de son œuvre. À l’instar de Vico qui tente de « saisir les lois 
qui régissent les sociétés, lorsque sortant de leurs ruines elles recommencent 
une vie nouvelle »35, Michelet éclaire les « temps de la barbarie moderne […] 
restés plus obscurs que ceux de la barbarie antique » ; il aime à explorer la 
voie du surnaturel. Il y a un certain héroïsme à être tenue pour sorcière, et 
Michelet souligne la grandeur de cœur, la générosité, la magnanimité de la 
figure féminine dans l’histoire : femme guérisseuse, chamane, entrant en 
communion avec les esprits, femme-offrande, hostie offerte dans les deux 
sens du terme, à la fois victime sacrificielle selon René Girard dans Violence 
et sacré et ennemi(e) – hostes –, toute proche et opposée, s’imposant dans 
sa différence absolue, lieu de l’amour conçu comme aimantation des âmes. 
Ainsi s’achève l’ouvrage de Vico : « la science nouvelle porte nécessairement 
 33 Jacques Lacan, « De la jouissance » et « Dieu et la jouissance de La femme », dans 
Encore. 1972–1973. Le séminaire, Jacques-Alain Miller (éd.). Paris : Seuil, 1999, 
livre XX, pp. 9–22, 83–98 (« Points. Essais »). Il précise : « La mystique […] [c’]est 
quelque chose de sérieux, sur quoi nous renseignent quelques personnes, et le 
plus souvent des femmes […]. Pour la Hadewijch, c’est comme pour sainte Thérèse 
– vous n’avez qu’à aller regarder à Rome la statue du Bernin pour comprendre 
tout de suite qu’elle jouit, cela ne fait pas de doute. Et de quoi jouit-elle ? Il est 
clair que le témoignage essentiel des mystiques, c’est de dire qu’ils l’éprouvent 
et qu’ils n’en savent rien. […] Cette jouissance qu’on éprouve et dont on ne sait 
rien, n’est-ce pas ce qui nous met sur la voie de l’ex-sistence ? Et pourquoi ne pas 
interpréter une face de l’Autre, la face Dieu, comme supportée par la jouissance 
féminine ? » (pp. 97–98).
 34 Idem, p. 13.
 35 Jean-Baptiste Vico, Principes de la philosophie de l’histoire, traduits de la Scienza nuova 
et précédés d’un Discours sur le système et la vie de l’auteur, Jules Michelet (éd.). Paris : 
Jules Renouard, 1827, p. 357 (livre V, « Retour des mêmes révolutions lorsque les 
sociétés détruites se relèvent de leurs ruines »).
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avec elle le goût de la piété, et […] sans la religion, il n’est point de véritable 
sagesse »36.
Animé du souffle de l’inspiration prophétique, l’historien romantique 
conspue la trahison de l’Église romaine infidèle au peuple qui venait 
chanter, prier, fêter Dieu ; il fustige « la foi mécanisée de la Compagnie de 
Jésus » à laquelle il oppose les « droits de l’instinct »37, le sursaut salutaire 
du peuple, sa libération de l’oppression. L’œuvre de Michelet, comme le 
rappelle Paul Viallaneix, se situe dans le sillage de l’héritage militant des 
philosophes du XVIIIe siècle – Montesquieu, Voltaire, Diderot.
Figure féminine du XVIIIe mais romanticisée par Michelet, préfigurant 
davantage la voie des sens que celle de la raison, La Cadière se fait la conti-
nuation au XVIIIe de la figure de la sorcière des siècles précédents : en rela-
tion secrète avec les esprits, développant une communication avec l’au-delà, 
secrète, mystérieuse. Femme, précurseure au XVIIIe, d’une sensibilité propre 
à la dix-neuviémité mise en évidence par Philippe Muray dans Le XIXe siècle 
à travers les âges : solitude absolue de la victime sacrificielle, rédemption 
christique, prédilection pour l’affect. Ce faisant, Michelet fait l’apologie de 
la femme et de la sorcière au fil des siècles, figures de l’amour, figures du 
peuple, en lien avec toutes les révolutions des temps.
 36 Idem, p. 387 (livre V, chap. IV).
 37 Voir Paul Viallaneix, op. cit., ainsi que, du même auteur, l’article « Jules Michelet 
(1798–1874) », § 3 ‘La prédication républicaine’, dans Encyclopædia universalis, 
http ://www.universalis.fr/encyclopedie/jules-michelet/3-la-predication-republicaine 
(consulté le 05 août 2013).
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